太阳西沉得很快，像颗熟透的橙子般迫不及待地滚进地平线下。
羽状云被落日染成金红色，如同天神随手撒下的一把火绒，在渐变的苍穹上静静燃烧。
路灯将两人的影子拉得很长，最终停在公寓楼下。
秦晔单手插兜，另一只手无意识地摩挲着手机边缘——屏幕还停留在他们的合照上。
他侧头看向池越，现对方冷白的皮肤在夜晚的光线下像镀了层釉，睫毛投下的阴影遮住了眼底的情绪。
秦晔喉结动了动，开始在心里盘算如何得寸进尺又不招人讨厌。
这个念头刚冒出来，他又颇为不要脸的笑了笑。
——长成他这样，想被人讨厌确实有点难度。
秦晔向来清楚自己的优势：
优越的骨相和五官，笑起来时的小虎牙，还有舞台上练就的，知道怎么让灯光偏爱自己的本事。
于是他故意对着池越勾起嘴角，眼角微微下弯，是个介于痞气和少年气之间的笑。
追人的第一条法则是什么？
不要脸。
大不了就是被拒绝，他秦晔什么时候怕过这个？
“我”
“你”
两人同时开口，又同时停住。
夜风拂过树梢，沙沙声填补了短暂的沉默。
“你先说。”
秦晔做了个请的手势，装模作样地表现出风度，手指却在身侧悄悄攥紧。
池越的目光落在他脸上。
秦晔的额头和鼻尖还带着未干的汗意，在路灯下闪着细碎的光。
少年人的感情来得盛大又热烈，像是六月的骄阳突然砸在头顶，烤得人头晕目眩，口干舌燥。
让人连一丝抵抗的想法都生不起来。
“上去歇会儿？”
池越听见自己说。
秦晔的瞳孔猛地收缩。
他设想过无数种可能，唯独没料到会这么顺利。
他张了张嘴，突然词穷。
所有准备好的俏皮话都卡在喉咙里，最后只干巴巴挤出一句：“有冰水吗？”
这算什么蠢问题？
池越却笑了，是真的笑，眼角微微弯起的那种。
他转身刷卡开门，声音混在电子锁的"
滴滴"
声里：“有。
还有你上次微信里说想试的蓝山。”
秦晔愣在原地，突然意识到——池越早就准备好了。
或许比他想象的还要早。
这个认知让他胸口烫，像是有人在他心脏里塞了颗小太阳。
他三步并作两步追上去，在电梯门关上前挤进去，肩膀故意蹭过池越的：“池老师。”
“嗯？”
“你完蛋了。”
秦晔歪头，虎牙闪着不怀好意的光，“引狼入室，后果不堪设想。”
距离太近了，他闻到了池越身上淡淡的雪松气息，混着一丝咖啡的苦涩。
电梯里的灯光有些昏暗，金属墙壁映出两人模糊的倒影。
秦晔借着整理衣领的动作，不动声色地往池越那边又挪了半步。
“几楼？”
他故意问道，手指悬在按键面板上方。
池越看了他一眼，伸手按下18层。
他的指尖很干净，指甲修剪得整齐利落，在冷光下泛着健康的淡粉色。
电梯开始上升，失重感让两人不自觉地靠近。
秦晔的视线不自觉地追着那截手腕，看着它没入黑色衬衫的袖口。
"
叮——"
电梯门开的瞬间，冷气扑面而来。
秦晔跟在池越身后，目光扫过走廊尽头那扇门——池越的家。
这个认知让他心跳突然加快，像是鼓点密集的间奏。
钥匙插进锁孔的声音格外清晰。
“拖鞋。”
池越从鞋柜里拿出一双深灰色的，明显是新买的，“将就穿。”
秦晔弯腰换鞋时，故意蹭过池越的手背。
他听见头顶传来一声几不可闻的叹息，嘴角忍不住上扬。
客厅比想象中整洁，一架三角钢琴占据了大半个落地窗前的空间。
秦晔像现新大陆似的快步走过去，手指轻轻抚过琴键，没出声音。
“可以弹。”
池越的声音从厨房传来，伴随着水流和杯具碰撞的轻响。
秦晔坐下，试了几个音。
这架施坦威的音色比他想象中还要好，低音区浑厚得像深海，高音区又清亮如泉水。
他弹了段《梦中的婚礼》，故意放慢节奏，把原本欢快的曲子弹得缠绵悱恻。
“喝咖啡还是茶？”
池越端着托盘走出来，上面放着两杯冒着热气的饮品。
秦晔的指尖停在琴键上，转头看他：“你泡的我都喝。”
池越把托盘放在茶几上，玻璃杯底与大理石台面碰撞，出清脆的"
叮"
的一声。
他走到钢琴