他想起母亲。
别人都骂她是小三，可他记得小时候外公偷偷给他看的旧照片，母亲和父亲站在田埂上笑，眼里的光比乡下的太阳还亮。
后来父亲为了钱，去勾了那个豪门独生女，再后来……毒杀、弃子、入狱，那些血腥的字眼，是他从外公唉声叹气的碎片里拼出来的。
他从没见过那个被扔到野外的孩子，却要替父亲偿还所有罪孽，那个孩子回来后，没放过他们任何一个人，母亲被折磨得生不如死，而他，从被外公藏在乡下的那天起，就成了“罪人的儿子”
。
外公不让母亲见他，说怕他被“染坏”
，可他还是在十五岁那年，被找上门的人拖走。
精神病院的铁窗、冰冷的针头、无休止的羞辱，成了他后来的日常。
他没做过任何坏事，却要背着“杀人犯儿子”
的罪名，被全世界嫌弃。
今晚本来是最后一晚，他选了之前常去的桥洞，想安安静静地走，却没想到会遇到房昀舒——那个缩在角落里的人。
房昀舒忽然抬头，撞进他的目光里，连忙露出个浅淡的笑：“你怎么又不说话啦？是不是我刚才太吵了？”
纪染沉猛地回神，指尖攥紧了竹笛，却很快又松开，扯出个不算难看的笑：“没有，在想别的事。”
他没说，刚才那一刻，他忽然不想死了。
他抬手揉了揉房昀舒的头：“冷不冷？要是困了，前面的房子里有床，能睡个安稳觉。”
房昀舒眼睛亮了亮，用力点头：“不冷！
有你的外套就不冷了。”
他没看见，纪染沉在他转头时，悄悄将口袋里的药瓶，扔进了旁边的垃圾桶——或许，这糟糕的人生，还能再试着走走，哪怕只是为了身边这一点突如其来的暖。