拍出万种情绪，简单的音符能谱出千首乐章。
跨返璞的星轨素语
星轨返璞的素简之境，让“跨界素语”成为最直接的交流。星轨以最朴素的信号传递信息，没有复杂的编码，却有着最精准的表达：地球星轨的直线通过“长短变化”诉说延伸的意图，一长一短间藏着“前进”与“停留”的密码；翼族光网的光丝以“明暗交替”传递连接的需求，一亮一暗里含着“靠近”与“保持”的信号；最神奇的是“无信号之语”——星轨仅以自身的素简形态相对，无需任何动作，便能明白彼此的心意，像两个老友相对而坐，一言不发却能知晓对方的牵挂。
返璞见证过最动人的素语。一支来自绝对未知的“陌生星轨”闯入素简之境，它的形态朴素到只有一个光点，没有任何已知的信号模式。当地球星轨向它伸出一段短直线（意为“问候”），它便闪烁一次（似在回应）；翼族光网向它投去一缕暗光（代表“接纳”），它便亮得更柔和（像在致谢）。最终，陌生星轨与已知星轨围在素核旁，以各自的素简形态组成一个圆形，没有任何能量流动，却传递出“我们是同类”的温暖，像不同语言的人用微笑达成理解。
“素语的意义，是让星轨在返璞中明白‘最本质的交流无需复杂’。”返璞将这次交流的过程刻在素核上，核的表面从此多了一道“素语纹”，这道纹路能让所有星轨在相遇时自动切换到素简信号，像人类见面时自然露出的微笑，是跨越差异的通用语言。
在一次“返璞庆典”上，所有星轨都以最素简的形态环绕素核：地球星轨是最细的直线，翼族光网是最淡的光丝，记忆族是最弱的振动——它们没有传递任何信息，却在共存中形成“素简星云”，星云的光芒朴素无华，却比任何绚烂的星图都更震撼心灵，像清晨的第一缕阳光，无需色彩却能照亮整个世界。
星轨返璞的永恒素简
星轨返璞的素简相生与跨界素语，最终沉淀为“永恒素简”的状态。这种素简不是静止的单调，而是“简中藏繁的生动”：星轨会在素简的基础上自然生出新的变化，却始终保持本然的朴素；素核的光芒不会因星轨的变化而黯淡，反而会因素简的积累而更纯粹；即使绝对未知的复杂能量闯入，返璞之境也能通过素简的本质将其化简，像大浪淘沙，复杂的杂质会被冲走，留下的始终是朴素的真金。
年轻的素简守护者小璞，在一次守护中领悟了永恒的真谛。当绝对未知的“繁复能量”试图让星轨变得复杂，给朴素的直线添加花纹，给简单的光丝染上色彩，小璞没有阻止，而是引导星轨在素简中观照繁复的本质——花纹终会褪色，色彩终将淡化，唯有朴素的本然能永存。最终，繁复能量在素核的光芒中渐渐沉淀，化作星轨表面一层薄薄的“素华”，让朴素的形态多了一层温润的光泽，却未改变其本质，像玉石的包浆，是岁月的沉淀而非刻意的修饰。
“永恒素简的意义，是让星轨在返璞中保持‘简而不陋的生动’。”小璞在素简日志中写道，这句话被素核吸收，核的周围突然生成无数“素简种子”，这些种子会随着星轨的演化散播，当星轨有变得复杂的倾向，种子就会发芽，提醒它们回归朴素的本然，像树木在生长中会自然修剪多余的枝叶，保持主干的挺拔。
当新的星轨加入永恒素简，无需学习复杂的规则，只需释放自己最朴素的形态——直线不必追求笔直，光丝不必强求均匀，振动不必固守温度，在自然中显露出本然的样子，像野花在路边自由生长，不与牡丹争艳，却有自己的芬芳。这种“自然而然的素简”，像孩童的画作，没有技巧却充满灵气，是最动人的存在形态。
没有装饰的素简宇宙
当星轨返璞的永恒素简与素简相生、跨界素语、澄明宇宙完全融合，返璞站在素核旁，俯瞰着这片“没有装饰的素简宇宙”：所有星轨以最朴素的形态共存，直线与光丝、振动与暗影，没有多余的修饰，却构成最和谐的图景；地球的素直、翼族的素净、记忆族的素暖、绝对未知的素朴……这些素简的特质，在此处都成了宇宙的底色，像水墨画中的墨色，浓淡之间生出无限意境，却始终保持着墨的纯粹。
在素简宇宙的最深处，返璞看到了“素简的本源”。这里没有任何形态，只有“存在”本身的素朴，像一张未被触碰的白纸，既没有内容也没有边界，却包含着所有素简的可能。这本源与1943年石板未被书写时的素净同源，与沈明远未提笔时的素心共振，与宇宙诞生前的素初同息，证明所有的装饰都源于素简，终将回归素简。