-001，限20分钟内抵达。”
“收到！正在附近巡查！”
李师傅的声音混着电动车铃声，清晰有力。
王强凑近半步，压低声音：“赵总，1单元后侧的充电桩今早被人破坏了，我怀疑......”
“我知道。”
赵长天打断他，“你安排人守在大门。
看见可疑人员直接带到我面前。”
王强点点头，对讲机在掌心发出短促的电流声？
几分钟后，李师傅的电动车冲进南门。
后胎在地面擦出半米长的痕迹。
他跳下车，工具包在腰间晃得叮当响：“赵总，绕道北门换了电池，来晚了！”
赵长天看表：“19分钟，比承诺快了11分钟。”
他拍了拍李师傅的肩膀，“进去修吧。”
他轻声说，“你的转正申请，我签了。”
李师傅抬头，眼中闪过惊讶：“赵总......”
“先干活。”
赵长天笑了笑。
上午11点，赵长天等人围坐在石凳旁。
岑知夏展示着笔记本电脑：“旧服务器里发现432条虚假已结工单。
审批人全是陈辉，时间都在凌晨三点左右。”
她调出监控录像，画面里陈辉醉醺醺地敲击键盘，背景是满地的酒瓶。
“刘宏。”赵长天转向工程处长，“这些单子你知情吗？”
刘宏攥紧激光测距仪：“赵总，我......当时被派去外地支援，回来后......”
“我不怪你！”
赵长天打断他。
他抽出钢笔，在笔记本上写下三条——
1.500元以下维修，区域经理直接电子签批；
2.紧急情况先修后报，无需层层审批；
3.超时未处理，责任人必须当面向业主道歉。
临近中午，赵长天等人结束在滨江花园的现场办公。
返回物业办公大楼。
前往食堂用餐。
赵长天在人群中缓步穿行。
他的出现让打饭窗口的队伍瞬间安静。
打过饭之后，赵长天端着餐盘寻找空位。
刚走了两步，他停在一张餐桌前。
目光落在一个蹲在椅子旁捡螺丝刀的年轻人身上。
他认识这个年轻人，是工程处的小王。
上午，他被刘宏带去了滨江花园。
“小王！”
赵长天笑着招呼道。
小王触电般站起来，工装口袋里的U盘掉落在地。
“赵总......”
他的声音发颤，手指无意识地摩挲着工牌边缘的“试点先锋”贴纸。
赵长天弯腰捡起U盘，指尖擦过标签上的“oA迁移数据”字样：“修服务器用的？”
“是、是的！旧系统卡顿严重，今早迁移2012年数据时......”
小王突然住嘴，余光瞥见邻桌交头接耳的老员工。
“这里不是审计现场。”
赵长天拉开铁椅坐下。
餐盘里的炖排骨冒着清淡的热气，“我来吃饭，也来听你们骂骂旧制度。”
他忽然笑了笑，“骂得对的，下午给你们办公室送冰镇可乐。”
邻桌的采购部副处长陈文杰猛地咳嗽一声。
假装低头看手机，却把屏幕亮度调到最低。
“陈副处长。”
赵长天夹起一块排骨，“听说滨江花园15栋的电梯按钮坏了21天？”
文杰的手指攥紧餐巾纸，指节发白：“赵总，采购流程要走工程处会签......”
“会签单在你抽屉里锁了14天。”
赵长天打断他，语气突然锋利，“但我昨天让人查了。
你负责管理的仓库，还有很多老旧配件——
够修三次电梯。”
随着赵长天的这番疾言厉色的话。
食堂里刀叉碰撞的声音渐低。
赵长天从西装内袋抽出牛皮纸袋。
里面是叠得整整齐齐的报修单：“这是近三年黎光的‘超时工单’。”
他抽出最上面一张，“15栋302室，老太太摔断肋骨的报修——
审批意见写着‘高总批示：暂缓’。”
小王瞪大了眼睛：“高文军已经落马了......”
“所以今天要改。”
赵长天展开《流程优化草案》。
红笔圈住的“效率优先”四个字被食堂灯光照得透亮，“500元以下维修，区域经理直签。
紧急情况先修后报——
陈副处长，你敢不敢第一个签？”
陈文杰咽了口唾沫：“赵总，我怕......”
“怕担责？”
赵长天突然提高声音，“旧流程让你们担的是‘不作为’的责！”
他指向滨江花园的方向，“今早，滨江物业的李师傅，接了7单