阿竹和小宇把竹纸坊的路线细细讲给每个围拢来的人听，末了总不忘添上一句：“去了要是找不着路，就喊我们名字，我们教你们做竹纸，保证能做出一张属于自己的纸。”
竹翁也在一旁笑着帮腔，手里摩挲着腰间挂着的竹制烟袋：“竹纸坊的纸啊，是用三年老竹做的，写在上面的故事风吹不散、雨淋不褪，你们去了肯定不亏，还能听听林溪那丫头当年做纸的趣事。”
这话引得众人眼睛亮，不少人当场就掏出纸笔，把路线记了下来，连带着竹翁说的“不褪色的故事”
，都一并记在了心里。
竹文化节散场时，夕阳正斜斜地挂在西山头，把镇口那棵百年老槐树染成了金红色，连飘落的槐叶都带着暖融融的光。
林念提着个装满竹纸的竹篮走在前面，竹篮是竹翁早年编的，篮身上刻着细碎的竹叶纹，走起来“咯吱”
轻响，像是在跟着脚步打拍子。
阿竹和小宇跟在后面，手里攥着满满的小礼物——有扎着羊角辫的小姑娘画的竹叶水彩画，纸角还沾着点没干的颜料；有镇西头编竹器的老人送的竹蚂蚱，触须是用细竹丝做的，一碰就颤巍巍地动；还有卖炒货的张婶塞给他们的一包刚炒好的竹米，热乎乎的，隔着油纸都能闻到焦香，“给你们俩补补力气，忙活一天了”
。
“今天真热闹呀。”
阿竹蹦蹦跳跳地走在青石板路上，浅青色的表演服下摆扫过路边的狗尾草，带起一串细碎的露珠。
她手里捏着那只竹蚂蚱，时不时举起来晃一晃，“好多人都问竹纸坊在哪儿呢，下次体验日肯定更热闹。”
小宇点点头，指尖转着竹蚂蚱，忽然停下脚步说：“不如我们在竹纸坊设个‘竹纸体验日’，每个月选个晴天，专门教镇上的人做竹纸。
这样不仅能让更多人学会做竹纸，还能把林溪奶奶的故事讲给更多人听，多好。”
林念回头笑了，阳光落在她梢，镀上一层金边：“这主意好，我明天一早就帮你们写告示，用竹汁写在你们做的竹纸上，贴在镇口的老槐树上，保证醒目。”
第二天天刚蒙蒙亮，林念写的告示就贴在了老槐树最粗的枝桠旁。
告示纸是阿竹和小宇前几天刚做好的竹纸，米黄色的纸面泛着淡淡的竹香，上面画着竹纸坊的简笔画——矮矮的竹屋、架着竹纸的竹架，连屋前的石臼都画得清清楚楚；字是用新鲜竹汁调的墨写的，青绿色的字迹在阳光下格外鲜亮，末尾还画了片小小的竹叶做落款。
告示刚贴好，就围了不少人来看。
穿开裆裤的小娃娃拉着家长的手，仰着脖子喊“我要去做纸”
；镇东头的王阿婆凑过来，老花镜滑到鼻尖上，指着告示问“真的能教我们这些老太婆做纸吗？我年轻时候在娘家见过人做竹纸，可惜没敢试，现在能学吗”
；连镇小学的教书先生都来了，手里捏着折扇，笑着说“我要带着学生们去，让他们看看纸是怎么从竹子变出来的”
。
第一个“竹纸体验日”
定在三天后的清晨。
这三天里，阿竹和小宇几乎天天泡在竹纸坊里做准备。
他们在竹纸坊门口摆了四张竹桌，都是从竹艺坊搬来的旧竹桌，用细砂纸把桌面打磨得光溜溜的；竹料选的是三年生的老竹，提前劈成一尺长的细条，码在竹筐里；木杵和竹帘也一一检查过，木杵的把手缠了新的竹丝，竹帘的破洞用细竹线补好；还把竹翁给的竹节草捣成了汁，装在十几个小竹碗里，摆在竹桌上——竹节草汁涂在手上能防竹刺，是竹翁当年跟林溪学的法子。
林念也没闲着，提前蒸了两笼竹叶包，里面裹着糯米和豆沙，装在竹篮里，准备给体验日的人当点心。
体验日那天，天还没亮透，竹纸坊外的竹林就传来了“沙沙”
的脚步声。
第一个来的是镇东的王阿婆，手里牵着小孙子豆豆，豆豆怀里抱着个比他还高的小竹篮，奶声奶气地说“要装自己做的纸，给爷爷看”
。
接着，文化节上见过的几个孩子也来了，吵吵嚷嚷地冲进竹林，脚下的竹叶“哗啦”
响，吓得几只竹鸡扑棱棱地从竹丛里飞出来，翅膀扫过竹叶，落下一串露珠。
竹翁来得最晚，背着个半人高的大竹篓，里面装着他连夜编的小竹筐，竹筐上都编着“竹纸坊”
三个字，“给大家装做好的纸用，省得拿在手里皱了”
。
等所有人都到齐了，小宇站在石臼旁，像模像样地当起了“小老师”
。
他穿着林念缝的浅灰色短褂，手里握着竹刀，先指了指旁边的竹料：“大家先看我做一遍，采竹要选三年生的老竹，老竹纤维粗，做出来的纸才结实；劈竹要顺着纤维劈，不然竹条会碎；捣纤维的时候力道要匀，太轻了纤维捣不碎，太重了纸会脆……”
阿竹在一旁补充，把自己第一次做纸的“糗事”
绘声绘色地讲给大家听：“我第一次捣纤维，把木杵砸到了石