日葵花田，明黄色的颜料已经铺了大半，却在边缘处留着几道犹豫的笔触——就像她此刻的心情，明媚里藏着难以言说的滞涩。
画室的角落里，堆着她这几天画的草图，大多是些零碎的风景：窗边的栀子花、庭院里的石灯笼、还有贺时予书房窗外的那棵老梧桐。
“叮铃——”
手机铃声突然在画室的木桌上响起，打破了空气里的宁静。
林星遥握着炭笔的手顿了顿，转头看向屏幕，当“父亲”
两个字跳出来时，她的指尖瞬间泛了凉，连呼吸都跟着滞了半拍。
她盯着屏幕看了几秒，指尖悬在接听键上方，迟迟没有落下。
自从哥哥出事之后，她和家里的关系就降到了冰点。
父亲的电话，总是带着冰冷的指责；母亲的语气，藏着毫不掩饰的厌恶；就连以前最疼她的奶奶，现在见了她，也只会红着眼眶转身离开。
铃声响到第三遍时，林星遥才深吸一口气，按下了接听键，声音轻得像羽毛：“喂，爸。”
“周六回家吃个饭。”
电话那头，林父的声音一如既往的严肃，没有丝毫温度，“把苏总也带上，家里人想见见他。”
林星遥的心猛地一沉，握着手机的手不自觉地收紧，指节微微泛白：“家宴吗？我……我能不能不去？”
“你说什么？”
林父的声音瞬间拔高，带着压抑的怒火，“你哥哥走了之后，你就打算一辈子不回这个家了是吗？林星遥，你别忘了，你身上流的是林家的血！”
“我没有……”
林星遥的声音带着一丝颤抖，眼眶瞬间红了。
哥哥的影子像潮水一样涌进脑海——那个总是笑着揉她头、在她被人欺负时站出来保护她、在她第一次学画画时送她第一套画笔的哥哥，永远地停在了那个雨夜。
而所有人都说是她的错，是她害死了哥哥。
“没有就好。”
林父的语气缓和了一些，却依旧冰冷，“周六下午五点，我让司机去接你们。
对了，知夏也会来。”
“知夏？”
林星遥的心脏猛地一跳。
“是，知夏说想回来看看。”
林父的声音里难得带了一丝暖意，却又很快冷了下来，“你最好安分点，别在她面前提不该提的事，更别给我丢人。”
电话挂断的忙音传来，林星遥还维持着握手机的姿势，手指僵硬得几乎动不了。
她看着画布上的向日葵，那些明黄色的颜料忽然变得刺眼起来，像哥哥出事那天溅在她白色裙子上的血，红得让人窒息。
“都是我的错……如果不是我，哥哥就不会死……”
她喃喃自语，声音里带着哽咽，眼泪像断了线的珠子，一颗颗砸在地毯上，晕开小小的湿痕。
她猛地扔掉手里的炭笔，炭笔在画布上划出一道漆黑的痕迹，像一道丑陋的伤疤。
她看着那道痕迹，心里的烦躁和愧疚像野草一样疯长，她伸出手，用力地撕扯着画布上未干的颜料，指尖被颜料染得五颜六色，却丝毫感觉不到疼痛。
“为什么……为什么死的不是我……”
她蹲在地上，双手抱住头，身体控制不住地颤抖。
脑海里不断回放着哥哥出事的画面：刺眼的车灯、尖锐的刹车声、哥哥倒在血泊里的样子、还有父亲和母亲撕心裂肺的指责……
她猛地站起身，一脚踢翻了身边的颜料架。
五颜六色的颜料管摔在地上，有的被摔破，颜料顺着地毯的纹路蔓延开来，像一道道狰狞的伤口。
她又伸手扫掉了桌上的画笔和调色盘，画笔滚落一地，调色盘里的颜料溅在墙上，留下斑驳的痕迹。
画室里一片狼藉，只有窗外的阳光，依旧明媚得有些残忍。