>
车祸。”
李文想起三年前确实在这条路上生过一起严重车祸，一个年轻女子当场死亡。
“为什么拦住我的车？”
女人低头看着自己的手：“你的车很特别。
我能坐上来。”
李文这才想起，这辆出租车是二手车，前车主退休前开了它十年，据说从未出过事故，是公司里有名的“平安车”
。
“你要去哪里？我送你。”
李文忽然不那么害怕了。
眼前的鬼魂看起来悲伤而孤独，没有丝毫恶意。
“玫瑰园小区，3栋2单元4o1。”
女人轻声说，“我想回去看看我妈妈。”
玫瑰园是市区的一个老小区，距离这里不算远。
李文点点头，动了车子。
路上，女人告诉李文她的故事。
她叫苏雨晴，生前是名小学教师。
三年前的今晚，她乘坐的出租车在这条路上与一辆酒驾的货车相撞，她当场死亡。
从此她的魂魄就困在了这段路上，每到忌日前后，才能短暂地“显形”
。
“我妈一个人住，我有三年没去看她了。”
苏雨晴的声音哽咽，“不知道她过得好不好。”
李文心中酸楚。
他也有个年迈的母亲在老家，已经半年没回去看她了。
到达玫瑰园小区时，已是凌晨三点。
小区里一片漆黑，只有零星几户还亮着灯。
苏雨晴指着其中一扇窗户：“那就是我家。
灯还亮着，妈妈还没睡。”
李文顺着她指的方向看去，四楼的一扇窗户透出温暖的黄光。
“我能跟你一起上去吗？”
苏雨晴怯生生地问，“我进不去楼道，有门禁。”
李文犹豫了一下，点点头。
他停好车，跟着苏雨晴的灵魂走向单元门。
奇怪的是，当他接近时，单元门自动打开了，像是有人在里面按了开门键。
“谢谢你。”
苏雨晴感激地说，飘进了楼道。
4o1室的门虚掩着，里面传来低低的啜泣声。
李文轻轻推开门，看到一个白苍苍的老妇人坐在沙上，面前摆着一本相册，正在抹眼泪。
“妈”
苏雨晴轻声呼唤，但老妇人显然听不见。
李文敲了敲门：“阿姨，您好。”
老妇人惊讶地抬头：“你是？”
“我是苏老师的朋友。”
李文临时编了个理由，“路过附近，看灯还亮着，就上来看看。”
老妇人热情地邀请李文进屋。
客厅的桌子上摆着苏雨晴的遗像，前面供奉着水果和点心。
“今天是我女儿的三周年忌日。”
老妇人红着眼睛说，“睡不着，看看她的照片。”
李文在一旁坐下，苏雨晴的灵魂就站在母亲身边，试图为母亲擦眼泪，但手指直接穿过了母亲的脸颊。
“阿姨，苏老师生前一定很孝顺。”
李文说。
老妇人点点头：“是啊，雨晴最懂事了。
每天下班都先来看我，周末陪我买菜逛街”
她抚摸着相册里的照片，“要是那天晚上她没坐那辆出租车就好了”
苏雨晴跪在母亲面前，无声地哭泣。
李文看着这一幕，心里很不是滋味。
“阿姨，苏老师如果泉下有知，一定希望您好好生活。”
李文轻声安慰。
老妇人抹去眼泪：“我知道。
就是有时候太想她了这房子到处都是她的影子。”
李文在苏家坐了半个小时，听老妇人讲述苏雨晴生前的种种。
苏雨晴的灵魂一直守在母亲身边，时而微笑，时而落泪。
临走时，老妇人执意要送李文下楼。
在楼道里，她突然说：“李先生，谢谢你。”
李文一愣：“阿姨，您怎么知道我姓李？”
他记得自己没有自我介绍。
老妇人神秘地笑了笑：“刚才我好像闻到雨晴最喜欢的栀子花香感觉是她带你来看我的。”
回到车上，苏雨晴的情绪平静了许多。
“谢谢你让我见到妈妈。”
她说，“她老了好多”
李文不知该如何安慰，只好默默开车。
“能再带我去个地方吗？”