>
他再也顾不上任何体面，出一声短促的、如同被扼住喉咙般的惊喘，转身跌跌撞撞地冲出了洗手间！
磨砂玻璃门在他身后“砰”
地一声关上，隔绝了里面那令人窒息的死寂和诡异的敲击声。
他背靠着冰冷的走廊墙壁，大口大口地喘着粗气，冷汗已经浸透了衬衫。
刚才的经历，比之前的刮擦声更加直接，更加恐怖！
那敲击声……像是在打招呼？还是在……警告？
第七格间……它……在动！
它……盯上我了！
这个念头如同冰冷的毒蛇，死死缠住了林哲的心脏。
第七次加班夜。
窗外，城市的霓虹只剩下零星几点，如同困倦的眼睛。
办公室如同巨大的、冰冷的金属棺椁，只有林哲格子间上方那盏孤零零的台灯，在无边的黑暗和寂静中，投下一小片昏黄的光晕。
林哲坐在电脑前，屏幕上是密密麻麻的代码，但视线却空洞地悬浮在屏幕上方。
他的脸色比屏幕的光还要惨白，眼窝深陷，浓重的黑眼圈像两块淤青。
身体深处传来熟悉的胀痛感，但他紧咬着牙关，双手死死攥着桌沿，指节因为用力而泛白，指甲几乎要嵌进木头里。
不能去……绝对不能去……
每一次起身的冲动都被巨大的、冰冷的恐惧死死按回椅子上。
那诡异的刮擦声，那令人毛骨悚然的敲击声，还有老张那讳莫如深、充满恐惧的眼神，如同无数冰冷的藤蔓，缠绕着他的四肢百骸，勒得他喘不过气。
膀胱的抗议越来越强烈，小腹传来阵阵尖锐的刺痛，额头上渗出细密的冷汗。
时间在极度的煎熬中缓慢爬行。
寂静像有形的重物，沉甸甸地压在头顶。
日光灯管的嗡鸣声似乎被无限放大，变成了某种单调的、催命的低语。
林哲的神经绷紧到了极致，每一次心跳都像重锤敲在鼓膜上。
“嘀嗒……嘀嗒……”
远处洗手间方向，似乎又传来了水龙头滴水的幻音。
林哲猛地闭上眼，用力甩头，试图驱散这可怕的联想。
他摸索着抓起桌上的水杯，冰凉的液体滑过干涩的喉咙，却丝毫无法缓解内心的焦灼和身体的痛苦。
就在他放下水杯，指尖无意识地划过冰冷的桌面时——
“沙沙……沙沙沙……”
来了！
那熟悉的、如同指甲刮擦墙壁的声响，毫无预兆地、清晰地，穿透了办公室的寂静，从走廊深处、从洗手间的方向传来！
声音比以往任何一次都要清晰！
都要近！
仿佛就在隔壁！
林哲的身体猛地一颤！
如同被高压电流击中！
心脏在瞬间停止了跳动，随即又疯狂地搏动起来！
血液冲上头顶，又在下一秒冻结！
他猛地睁开眼，布满血丝的眼球惊恐地瞪向办公室门口的方向，仿佛那声音下一秒就会破门而入！
刮擦声持续着，缓慢、执着、带着一种令人牙酸的摩擦感，一下，又一下，精准地刮擦着他紧绷到极限的神经！
“不……不……”
林哲的喉咙里出压抑的、如同濒死般的嘶哑气音。
他死死地捂住耳朵，身体蜷缩起来，像一只受惊的刺猬。
但那声音却如同附骨之蛆，顽固地钻进他的脑海。
膀胱的胀痛在恐惧的催化下达到了顶峰，变成一种撕裂般的剧痛！
冷汗如同开闸的洪水，瞬间浸透了他的后背！
他感觉下腹一阵难以抑制的痉挛，一股温热几乎要失控地涌出！
不行了……真的……不行了……
极致的生理需求和巨大的恐惧在体内疯狂冲撞，几乎要将他撕裂！
他全身都在不受控制地颤抖，牙齿咯咯作响。
就在这时——
刮擦声……毫无征兆地停止了。
死寂。
绝对的死寂。
林哲像虚脱一样瘫在椅子上，大口喘着粗气，汗水顺着额角滑落，滴在桌面上。
短暂的平静如同虚幻的泡沫。
然而，就在他紧绷的神经稍微松懈一丝丝的瞬间——
一个声音。
一个女人的声音。
清晰、低沉、带着一种难以形容的疲惫和……干涩，如同砂纸磨过生锈的铁皮。
那声音，不是来自门