，以一种残酷而直接的方式，再次紧密地、痛苦地同步了。香港公寓内的紧张，瞬间被一种更深沉、更冰冷的恐惧所笼罩。
【香港，私立医院产房】
产房内，无影灯投下冰冷而耀眼的光，将一切阴影驱散，也放大了每一分痛苦。谢亦菲躺在产床上，身体被一阵强过一阵的宫缩牢牢掌控。那感觉如同身体被无形的巨浪反复拍击、撕裂，每一次高峰都让她抑制不住地发出破碎的呻吟，汗水浸透了她的头发，黏在额角和脸颊。
然而，比这生理上极致的痛楚更折磨她的，是另一种完全不同的、持续不断的感知。
一种沉闷的、仿佛颅骨被钝器反复敲击的痛感，牢牢盘踞在她的左侧太阳穴，伴随着一阵阵令人窒息的憋闷和隐约的眩晕。这不是宫缩的间歇性浪潮，而是一种恒定存在的、阴魂不散的背景噪音，却又在宫缩来袭时陡然加剧，与腹部的绞痛交织成一张令人绝望的痛苦之网。
在这双重的、几乎要碾碎她意识的折磨下，她的神智开始恍惚。耳边助产士和医生冷静的指令变得遥远而模糊，取而代之的，是幻觉般涌入脑海的、震耳欲聋的炮火轰鸣！刺鼻的硝烟味仿佛取代了消毒水的气味，眼前晃动的不是医护人员白色的身影，而是弥漫的尘土、飞溅的泥土，以及……一张在火光与烟尘中若隐若现、额角淌着鲜血、眼神却异常执拗的脸——是廖奎！
“奎……哥……”她无意识地翕动着苍白的嘴唇，发出微不可闻的呼唤，手指死死抠住产床边缘的金属栏杆，指关节绷得失去了血色。那份源自灵魂深处的、共享的痛楚，让她这次的分娩不再是单纯的生命诞生过程，更像是一场与远方死亡阴影的同步角力。恐惧，如同冰冷的潮水，并非源于生产本身，而是源于那清晰感知到的、另一个生命正在急速流失的可怕预感。每一次宫缩的推动，都仿佛在与那拽住廖奎坠向深渊的力量拔河。
这里已不再是相对安全的庇护所，而是一片弥漫着死亡气息的废墟。炮击暂时停歇，但空气中依旧漂浮着浓重的硝烟、尘土和血腥的混合味道。原本低矮的土窖顶部被掀开了一个大口子，扭曲的木梁和冻土块杂乱地堆积着，堵塞了大半入口。昏暗的光线从破口处透入，照亮了空气中飞舞的尘埃，也照亮了地面上斑驳的血迹和痛苦的身影。
廖奎靠在唯一一段还算完好的墙壁旁，大口喘息着。左侧额角至太阳穴的位置，一道狰狞的伤口皮肉外翻，鲜血已经半凝固，糊住了他的左眼，并在脸颊和脖颈上留下暗红色的蜿蜒痕迹。每一次心跳都加剧着头部的钝痛和眩晕，视野像是蒙上了一层不断晃动的血色纱幕。
【明镜止水】的状态，在这种极端情况下，变成了一种近乎残忍的自我逼迫。他强行压制住身体本能的颤抖和想要昏厥的欲望，将所有的精神力量集中起来，如同在狂风暴雨中点燃一盏摇曳却不肯熄灭的孤灯。
“还有人……能动吗？回答我！”他的声音嘶哑干裂，仿佛破旧的风箱。
角落里传来微弱的呻吟。一个年轻的卫生员被半埋在土石下，腿被一根落下的横木压住了。
廖奎咬着牙，用未受伤的右臂支撑起身体，摇摇晃晃地挪过去。眩晕感让他几乎摔倒，他扶住旁边一根倾斜的支柱，稳住身形。他跪下来，不顾额角伤口因动作而再次渗出的鲜血，用还能活动的右手和肩膀，抵住那根横木，一点一点地发力。
“撑住……很快就……好……”他对着那意识模糊的年轻战友低吼，声音带着血沫的腥气，却又有一股不容置疑的力量。肌肉因过度用力而剧烈颤抖，伤处的剧痛如同钻心，但他没有停下。终于，横木被挪开了一丝缝隙，他迅速将那战士拖了出来，粗略检查腿部伤势，进行紧急止血和固定。
做完这一切，他几乎虚脱，背靠着冰冷的土墙滑坐下来，剧烈地咳嗽着。胸腔里火烧火燎，头部像是要炸开。
就在这意识即将被黑暗吞噬的边缘，一股极其强烈的、完全不同于周围死亡与毁灭的气息，如同甘泉般注入他干涸的心田。
那是一种极致的、混合着巨大痛苦与无比期盼的生命律动！一种熟悉的、源自血脉深处的撕裂与牵引感，跨越了千山万水，穿透了炮火的轰鸣与死亡的阴影，清晰地传递到他的灵魂深处。
是薇薇！是孩子！他们正在到来！在那繁华的、遥远的南方，一个新的生命正在冲破阻碍，奋力降临！
这感知像一剂强心针，瞬间驱散了些许笼罩他的黑暗。他猛地抬起头，布满血丝的右眼透过土窖的破口，望向灰蒙蒙的天空，仿佛能望见那条无形的纽带。
“薇薇……孩子……”他在心中疯狂地、一遍又一遍地呼喊着他们的名字。这不再是绝望的呢喃，而是支撑他意志不倒的唯一信念，是他在血与火的废墟中，所能抓住的最后一根救命稻草。他能感觉到那份属于生命诞生的、纯粹的挣扎与期盼，这感觉微弱，却无比坚韧，赋予了他继续坚持下去的力量。他不能倒下，绝不能。远方，有人在为他，也为他们共同的未来，经历着另一场