畜牧科办公室内，煤油灯摇曳的火苗在墙壁上投下晃动的人影。廖奎刚收拾好桌上的工具，准备结束一天的工作，返回那间能暂时隔绝外界严寒的土坯房。
就在这时，办公室那扇不怎么严实的木门被“哐当”一声猛地推开，带进一股凛冽的寒气。韩志刚气喘吁吁地冲了进来，脸冻得青紫，帽子都歪到了一边，他扶着门框，上气不接下气地喊道：
“廖……廖哥！快！快别收拾了！雷连长……雷连长派人来找你，急事！天大的急事！”
廖奎心头猛地一紧，放下手中的东西，看向韩志刚。
韩志刚喘着粗气，语速极快地继续说道：“是当兵的，说……说他们在野外训练出事了！有个兵从坡上滚下来，伤得……伤得不成样子，血怎么都止不住！卫生员没辙了！”
他话音未落，一个穿着厚重军棉大衣、满脸冻疮的年轻士兵已经紧跟着冲了进来。这士兵看起来不过十八九岁，脸上毫无血色，不知是冻的还是吓的，嘴唇哆嗦着，眼睛里全是血丝和惊恐。
“廖……廖兽医！”士兵看到廖奎，像是抓住了救命稻草，声音带着哭腔，语无伦次，“快！求您快去救救小四川！他……他从陡坡上滚下来，肚子……肚子被一根冻得跟铁棍似的烂木头扎穿了！血……血呼呼地往外冒，卫生员带的药和绷带根本不管用！人……人快不行了！”
士兵的话如同冰水浇头，让廖奎瞬间明白了事情的严重性。模拟边境渗透与反渗透训练……这是最贴近实战、也最危险的科目。在北大荒这冻得梆硬的野外，任何意外都可能致命。
“怎么回事？在哪里出的事？”廖奎强迫自己冷静下来，一边迅速抓起自己那个装着常用刀具和应急物品（其中一些来自系统空间，但外表做了伪装）的帆布挎包，一边沉声问道。
“就在……就在北面靠近江岔子的那片老林坡！”士兵急得直跺脚，“我们训练对抗，他为了躲‘敌人’，脚下一滑就……雷连长急眼了，点名让您过去试试！说……说您能给马做那么精细的手术，说不定……说不定有办法！”他像是想起了什么，又赶紧补充了一句，声音带着一丝敬畏和急切：“团部……团部那边都惊动了！团长亲自指示，要不惜一切代价抢救！”
“不惜一切代价”……这五个字重若千钧，压得廖奎呼吸一窒。这不仅仅是一条年轻生命的安危，更牵扯到军队的士气，甚至可能影响到更高层对此次事件的看法和后续处理。
他不再犹豫，将挎包往肩上一甩，对那士兵道：“带路！”
又对目瞪口呆的韩志刚快速交代了一句：“跟张科长说一声！”
随即，他便跟着那名几乎要哭出来的年轻士兵，一头扎进了外面已经彻底漆黑、寒风呼啸的夜幕之中。
办公室里，只剩下韩志刚和那盏摇曳的煤油灯，以及空气中尚未散去的紧张与恐慌。韩志刚望着晃动的门帘，喃喃道：“我的老天爷……这……这兽医去救人……这世道……”
窗外，北风卷着雪沫，发出凄厉的呜咽，仿佛在为这场因紧张局势而引发的意外，奏响悲怆的序曲。资源匮乏的窘境，最终以最残酷的方式，将一个兽医推到了抢救士兵生命的第一线。山雨未至，血腥味却已先一步弥漫开来。
廖奎跟着那名年轻士兵，顶着刺骨的寒风，一路小跑来到位于场部边缘的农场卫生所。平日里这里还算安静，此刻却透着一股不同寻常的紧张。
卫生所那扇刷着绿漆的木门外，竟然站着两名持枪的哨兵，神情肃穆，在昏黄的灯光下如同两尊冰冷的雕塑。空气中弥漫着一种压抑的凝重，连雪花飘落的声音都清晰可闻。
雷连长像一头焦躁的困兽，在门口那片被踩得乱七八糟的雪地里来回踱步，军大衣的下摆沾满了泥雪。他眉头拧成了疙瘩，脸上笼罩着一层寒霜，比这天气更冷。一抬眼看到廖奎被带来，他猛地停下脚步，一个大步跨上前，不由分说一把紧紧抓住了廖奎的胳膊。
那力道极大，带着军人特有的强硬，也透着一丝不易察觉的颤抖。
“廖奎！”雷连长的声音沙哑，眼睛里布满了骇人的血丝，死死盯着他，“我知道！我知道这不合规矩！让你一个兽医来救人，传出去是笑话！”他喘着粗气，话语像是从牙缝里挤出来的，“但里面躺着的，是跟了我好几年的兵！是个好兵蛋子！卫生员……卫生员说他内脏伤到了，他没法子，止不住血！”
他的手指更加用力，几乎要嵌进廖奎的棉袄里，语