想来是顾母白天炒的芝麻壳，怕有东西扒围栏，能惊着些。
脚步声渐远后，顾逸晨忽然往林熙言手里塞了个东西，圆滚滚的，带着点温乎气。借着月光一看，是颗裹了糖霜的芝麻球：“下午妈妈塞我兜里的，给你留的。”林熙言咬了口，甜香漫开时，听见顾逸晨凑在他耳边低声说：“明天咱把庭院角落那道围栏缝堵上吧，用些碎砖，再糊层泥。”
“好。”林熙言应着，指尖碰了碰他的手腕，那里也有道旧疤，是去年猎野猪时护他划的。窗外的风又起了，梧桐叶沙沙响，却没再听见“扑棱”声，想来那飞兽没敢往这边来——院里的灯还留着盏小的，是顾母特意放在廊下的，暖黄的光漫过围栏，像给这方小院裹了层软棉。
次日一早的晨光比昨日更暖，洛千羽蹲在青石板上摆“全家福”时，指尖蹭过围栏根的草丛，突然“呀”了声——摸出片灰黑羽毛，比顾父昨天捡的那片宽些，边缘竟镶着点淡金色纹路，软乎乎的，比他画本里的鸟毛还亮。他举着往顾逸晨手里塞：“逸晨哥你看！能给兔子当尾巴不？”
顾逸晨接过来时，指尖触到羽毛根部的硬刺——比寻常鸟羽粗实，心悄悄沉了沉，却还是笑着帮他往玩偶尾巴上绑：“正好，配千羽攒的芝麻眼睛。”
林熙言正往围栏搬碎砖糊缝，顾母站在旁边递水，瞥见隔壁张奶奶端着个白瓷碗过来，碗里是刚蒸的南瓜糕。“老顾媳妇，给孩子送块糕。”张奶奶往院里瞅了眼洛千羽的芝麻小人，笑着叹，“今早听见东边楼栋的王婶说，她家窗台落了堆碎羽毛，黑黢黢的，倒不像麻雀的。”
话没说完被顾母笑着打断：“老姐妹就爱瞎念叨，快进屋坐。”顺手往她手里塞了块刚炸好的藕盒，张奶奶摆摆手走了，顾母望着她的背影，才轻声跟刚从屋里出来的顾父说：“看来不止咱这院外有动静。”
顾父“嗯”了声，刚要拿修枝剪去剪灌木丛，兜里的手机突然响了。是联防队的号码，他接起来时还带着点刚醒的温和：“王队？”
才听了两句，他捏着手机的手指突然收紧，指节泛白，原本平和的脸色一点点沉下来，眉峰蹙得紧紧的。洛千羽正举着羽毛往顾母眼前凑，见顾父站在原地不动，也停了手，眨巴着眼看他。
顾逸晨搬砖的动作顿了顿，悄悄往廊下挪了挪——想听清电话里的话，却被顾父余光瞥见。顾父没回头，只轻轻往旁边挡了挡，背对着院里人，声音压得极低，却能听见字句里的急：“……在哪栋？……好，我知道了……没伤着人吧？……我马上过去。”
末了他应了句“好好好，我现在就过去”，挂了电话转身就往屋里走，脚步急得带起风。顾母赶紧问：“咋了这是？”他没应声，路过衣架时随手抓了件外套往身上套，拉链都没拉好，刚套上胳膊就往院门外走。
“早饭还没吃呢！”顾母端着刚热好的米糕追出来，手指无意识捏紧了盘沿的蓝布巾，布巾角被她攥出几道细密的褶子，像是要把心里那点慌都攥进去。他脚步都没顿，只回头道：“来不及了，联防队那边……有情况。”话没说完已经拐出了院门，晨露打湿的石板路上，他的脚步声急慌慌地远了。
顾母站在院门口，手里还捧着那盘米糕，愣了好一会儿。顾逸晨放下砖走过来，轻声问：“妈，要不要给爸留着？”顾母才回过神，指尖松了松布巾，把米糕往厨房端：“留，温在屉里，他回来总得吃口热的。”
林熙言蹲下身帮洛千羽扶稳快倒的芝麻小人，小家伙仰着头问：“顾叔叔咋走这么快？是去抓飞兽了吗？”林熙言没说话，只轻轻帮他把那片带金纹的羽毛又往玩偶尾巴上绑了绑——阳光落在羽毛上，那点金色纹路亮得晃眼，倒像藏着点说不清的慌。
苏琼宇坐在石凳上剥梅子，见顾逸晨往院门外望，递过去颗剥好的：“逸晨哥，要不咱去岗亭那边瞅瞅？”顾逸晨摇摇头，这时林熙言正好把最后一块碎砖按在围栏缝上，砖缝里的泥被他用掌心拍得实实的，他没回头，却轻轻往顾逸晨那边偏了偏头——耳廓蹭过晨光，不用说话，顾逸晨就懂了：院里得留着人，千羽和妈妈在这儿呢。
顾逸晨没再看院外，弯腰捡起洛千羽掉在石板缝里的两颗芝麻粒，往顾叔叔那“芝麻人”的腿边补了补——刚才被小黑摇尾巴蹭歪了半寸，他指尖捏着芝麻，轻轻往石板上按：“得站稳当些。”林熙言则转身从储物间拎出小半袋薄荷碎，是昨晚和顾逸晨一起筛的，往围栏根的草丛里撒了撒，薄荷的凉气混着晨露漫开，他拍了拍手上的碎末，往顾逸晨那边瞥了