红砖房里涌出。
老周的铁钳般的手掌重重拍在郭义肩头，沾着机油的袖口蹭得他长衫都是油渍：
“老郭！看看咱们这菜园子，黄瓜藤都上竹架了！”
阿花抱着扎羊角辫的女儿挤到前排，小姑娘怯生生递来一把带露水的野雏菊，
“郭大叔，我在识字班学会写自己名字了！”
此起彼伏的问候声中，瘸腿的老赵拄着自制拐杖挤进人群，晃了晃腰间新配的铜钥匙：
“园区里给我分了间房，晚上能睡踏实觉了！”
人群推着他们往院里走，晾晒的蓝布衫在头顶轻轻摇晃，远处传来孩子们的嬉笑，混着饭菜的香味，直往人鼻子里钻。
郭义被簇拥着穿过葡萄架下的石径，看着墙根下新砌的蜂巢状煤炉，听着此起彼伏的"好日子"念叨，眼眶里的热意再也兜不住，顺着脸颊滚进衣领。
喧闹声戛然而止，
如同被骤然掐断的琴弦。
当不破折三摘下宽檐帽，弯腰行至三十度鞠躬礼时，人群里腾起细碎的抽气声。沾着泥点的手突然攥紧，老赵的拐杖重重杵在地上，发出闷响：
“郭义！你疯了？带个小日子来这儿？”
“他们手上沾着多少乡亲的血！”阿珍猛地护住女儿，后退半步撞翻了竹凳。
愤怒如同野火般蔓延，有人抄起墙角的铁锨，有人扯开衣襟露出胸口狰狞的伤疤，此起彼伏的怒吼震得葡萄藤簌簌发抖：
“滚出去！这里不欢迎刽子手！”
苏俊脸色骤变，一把将不破折三护在身后。声音盖过沸腾的声浪：
“各位听我说！他与那些小日子不同。”
但汹涌的情绪早已失控，他只能拽着怔在原地的不破折三，在众人喷火的目光中退向卡车……