还在呼呼地刮着，宋小草走到窗边，撩起窗帘一角，看着院里光秃秃的梧桐树，枝桠在寒风里抖得厉害，却依旧直直地立着。
胡好月指尖捏着件月白软缎小袄，轻轻搭在罗守月肩头比划。
缎面映着窗棂漏进来的晨光，泛着细腻的光泽，却照不进她眼底深处的沉影。
守月晃着两条小短腿坐在藤椅上，软乎乎的小手攥着她的衣角，睫毛像两把小扇子，忽闪着满是不解。
“守月，等去了香江，你就在那吧。”
胡好月的声音轻得像羽毛，指腹却无意识地抠着缎面的暗纹，留下几道浅浅的印子。
她垂着眼，看着女儿头顶的发旋，那是和罗有谅一样的软发，暖得让人心尖发颤，可这份暖意，转瞬就被她压进了心底最深处。
“妈妈，为什么？”
守月仰起脸，眼眶瞬间红了，小鼻尖皱成一团，“我不想离开你，还有爸爸，哥哥，姥姥姥爷。”
她把脸埋进胡好月的掌心，温热的呼吸透过布料传过来。
胡好月的指尖僵了僵，随即轻轻揉了揉女儿的头发，语气依旧温柔，却藏着一丝不容置疑的冷硬：“守月，我们是妖，他们是人，一辈子太短。”
她抬眼望向窗外，院角的老槐树落尽了叶子，枝桠光秃秃地刺向天空，像极了人短暂又脆弱的一生，“他们会老，会走，会把我们忘在时光里，你得学会独立，学会一个人活下去。”
“一个人？不是还有妈妈吗？”
“妈妈也会离开你的。”
“那青来呢？”
她问道。