……我起了……”
她哑着嗓子应，冷汗顺着额角往下淌，沾湿了贴在脸上的碎发。
眼睛在黑暗里慢慢适应，才看清床边立着个黑影，比门框还高些，肩背挺直的样子，像极了她哥。
“哥？”
她咽了口唾沫，喉咙干得发疼，“你咋在我房里？是饿了不？灶上还有中午的红薯，我去给你热热？”
黑影没动，声音平得像结了冰的河面：“不饿。风把你房门吹开了，进来看看。”
他顿了顿，影子在墙上晃了晃，“我出去了，你把门锁好。”
“哦……好。”
杨国庆懵懵地应着，抬手挠了挠后脑勺，那里还留着方才梦里被什么东西缠住的错觉，痒得心慌。
脚步声轻得像猫爪落地，门轴“吱呀”响了一声，随后是落锁的轻响。
她摸着黑爬起来，摸到门闩时手指一顿，门是从里面插上的，哪来的“被风吹开”？
窗外的雪还在下，带着冰雹打在窗纸上沙沙响。
杨国庆攥着冰冷的门闩，突然想起刚才哥站的位置。
月光恰好从窗缝漏进来一线，照在床脚的泥地上，那里似乎有两道极细的、弯弯曲曲的水印，像是什么东西拖过地面留下的痕迹。
她打了个寒噤，猛地把门闩插紧。
哥今天说话的调子太怪了，平平板板的，不像平时那样会带着点不耐烦的鼻音。
还有他站在那儿的样子，一动不动的，像庙里供着的泥像。
就是……就是那双眼睛，在黑地里好像亮得吓人，跟小时候在河沟里看见的水蛇似的，冷冷地盯着人。
灶房方向传来猫叫，远处不知谁家的狗吠了两声。
杨国庆缩进被窝，把自己裹得严严实实，可方才那冰凉滑腻的触感，总像还缠在手腕脚腕上，和哥哥平静无波的声音一起，在黑夜里反复打转。
床底下，一缕极淡的、带着蛇腥的黑气正缓缓消散，混进窗外的雨声里。