门外的刮擦声停了。
死寂再次降临，比之前更加沉重。
突然，档案室最里面，一个老旧的木质文件柜出了“吱呀”
一声轻响。
柜门自己打开了一条缝。
一股更浓烈的福尔马林气味从中飘散出来。
周绾握紧钢笔，像是握住唯一的武器，一步步挪了过去。
柜子里堆满了泛黄的病历袋，但在最底层，有一个东西在幽蓝光芒下反射出塑封的微光。
她颤抖着伸出手，将那东西抽了出来——是一个护士证。
证件照片上，姐姐周晴温和地微笑着，但照片表面，正缓缓渗出水珠，带着刺鼻的福尔马林气味，仿佛这张证件刚刚从防腐液里被打捞出来。
当她的指尖触碰到那湿漉漉的照片时，一股强大的电流般的冲击猛地窜遍全身！
眼前的景象瞬间扭曲、碎裂。
霉变的档案室消失了，取而代之的是一间灯火通明、却充满紧张气氛的医生办公室。
时间是夜晚，墙上的电子钟显示着五年前的日期。
周绾看到了姐姐！
周晴穿着白大褂，脸色苍白但眼神坚定，正飞快地在一张值班表上涂抹着什么。
那是……林夜的名字！
姐姐在篡改值班记录！
她在销毁什么？紧接着，画面一闪，她又看到一个穿着研究员白袍、气质阴郁的中年男人——张教授，医院的席科研顾问。
他正站在一个巨大的、布满管道的透明容器前，容器内悬浮着一个人形阴影，无数细小的光点在阴影周围明灭，像是神经元的放电。
张对着旁边的录音设备低语：“……成功将7号目标的临终执念编码捕获，可用于‘人格克隆’盲盒程序的初始数据包已就绪。
清除不稳定因素，确保‘容器’纯净度至关重要……”
“容器”
？“人格克隆”
？周绾的头剧痛起来，无数记忆碎片像玻璃渣一样涌入脑海。
她看到一个个包装花哨、印着“凶宅盲盒”
字样的盒子被售出，中奖者兴奋地拆开，随即在直播镜头下以各种匪夷所思的方式死亡，死状竟与盲盒上标注的“主题”
完全吻合——吊死鬼、水淹魂、碎尸狂……她看到刑警队长陈默在调查案现场时，面对一个关键的物证，眼神却突然变得空洞，仿佛那段记忆被人硬生生挖走。
她还看到……看到自己！
在一个充满营养液的玻璃舱里，赤身裸体，身上插满管线，脖颈后方清晰地印着编码：loo75。
旁边的工作日志上，冰冷的字体标注：克隆体loo7批次，5号单元，存在严重基因表达不稳定，拟标记为残次品，建议销毁……
我是……残次品？克隆体？
现实的触感猛地将她拉回。
她依然在阴暗的档案室，手里紧紧攥着那张渗着福尔马林液体的护士证。
但一段不属于她的、却无比清晰的记忆烙印在了脑海深处：姐姐周晴，并非单纯的受害者，她似乎参与了某种掩盖，甚至可能知道张的计划。
而自己，周绾，根本就不是一个完整的人，她只是某个实验的产物，一个被标记为“残次”
、本该被销毁的克隆体！
姐姐留给她的这支量子钢笔，恐怕不仅仅是遗物，更是钥匙，或者……是某种引爆装置。
门外，那令人不安的寂静被打破了。
传来了脚步声，不止一个，沉重而整齐，像是穿着某种制式靴子。
还有低沉的、带着电流杂音的对话片段：“……信号源确认……loo75单元……异常活跃……执行清除程序……”
清除程序！
他们来了！
周绾的心脏狂跳，几乎要撞碎胸骨。
她不能坐以待毙！
目光扫过档案室，最终落在后方一个锈迹斑斑的通风管道口上。
她用尽全身力气，撬开虚掩的盖板，不顾一切地钻了进去。
狭窄、肮脏的管道弥漫着铁锈和灰尘的味道，她只能匍匐前进，钢笔的幽光是她唯一的光源。
身后，档案室的门被猛地撞开，传来杂乱的脚步声和搜索的动静。
她不知道爬了多久，直到前方出现微弱的灯光和嘈杂的人声。
她从另一个通风口小心翼翼地探出头，现下面竟然是一个小型的医疗废物临时堆放点。
几个护工正一边抽烟一边闲聊。
“……所以说，老陈家那事儿，真是造孽啊。”
一个年纪大点的护工吐着烟圈说。
“可不是嘛，一百三十万拆迁款，眼睛都不眨全给了儿子，闺女一家心寒透了，直接断了联系，十年没音讯。
听说前两天，那老太太不知怎么摸到闺女以前住的旧房子那儿，哭得晕死过去，醒过来就有点疯疯癫癫的，见人就拉着问见没见她闺女……唉，早知如此，何必当初？”
“人心啊，偏了就没法正了。<