深夜的医院走廊，灯光昏黄而摇曳，像一支支随时会熄灭的蜡烛，在寂静中投下诡异的阴影。
周绾，这个战战兢兢的市立医院实习医生，此刻正抱着病历本，脚步匆匆地走向太平间。
她的心跳在寂静中格外清晰，每一步都像是在踏在未知的危险边缘。
原本今晚的值班护士小李突然失踪，而她，周绾，被临时抓来顶替。
老护士在交接时，眼神里满是恐惧与警告：“别填那个空白，也别接凌晨三点的电话。”
周绾当时只觉得后背凉，却也没多想，只当是医院的怪谈。
可当她真正置身于这弥漫着消毒水与死亡气息的太平间，那些警告就像冰冷的蛇，顺着她的脊梁缓缓爬行。
值班表就放在那张破旧的办公桌上，纸张已经泛黄，边缘微微卷起，像是被无数双恐惧的手抚摸过。
周绾的目光扫过那一行行名字，突然，她的瞳孔猛地收缩——在值班表的某一处，有一个空白，没有名字，没有日期，却像是张着血盆大口的黑洞，要将一切吞噬。
时间在寂静中缓缓流逝，周绾努力让自己平静下来，可那股压抑感却如潮水般不断涌来。
她想起了姐姐周晴，那个曾经温柔善良，却在五年前突然消失的姐姐。
姐姐失踪前，也曾在这家医院工作，难道……这一切和姐姐的失踪有关？
就在周绾陷入沉思时，凌晨三点的钟声毫无预兆地敲响了。
那声音在空旷的太平间里回荡，仿佛是来自地狱的召唤。
紧接着，停尸柜里传来规律的敲击声，“咚、咚、咚”
，一声接着一声，像是有人在里面拼命地想要出来。
周绾的身体瞬间僵住，她的双腿像是被钉在了地上，动弹不得。
冷汗从她的额头不断冒出，顺着脸颊滑落，滴在冰冷的地面上。
她的目光不由自主地转向监控屏幕，画面里，本该空无一人的值班室里，竟有一个穿白大褂的身影。
那身影背对着摄像头，正缓缓地在值班表上填写着什么。
周绾的眼睛瞪得极大，恐惧让她几乎无法呼吸。
她想要尖叫，却现自己连声音都不出来。
突然，那身影像是察觉到了什么，缓缓转过头来。
尽管监控画面有些模糊，但周绾还是在那瞬间，看到了那张脸——那是张的脸！
她的前夫，那个曾经对她拳脚相加，让她在无数个夜晚蜷缩在角落哭泣的男人。
可此刻，他怎么会出现在这里？又怎么会在这诡异的时间，做着如此诡异的事情？
周绾的大脑一片空白，她只觉得自己的世界在这一刻彻底崩塌。
曾经，她以为逃离了张，逃离了那段充满暴力和痛苦的婚姻，就能重新开始。
可现在，他却以这样一种诡异的方式再次出现在她的生活中。
时间回到五年前，那时的周绾还是一名怀揣着梦想的实习医生，而张，则是医院里小有名气的外科医生。
在外人眼中，他们是郎才女貌的一对。
可只有周绾知道，这段婚姻从一开始就是一场噩梦。
张有着强烈的控制欲，一旦周绾有任何让他不满的地方，就会迎来一顿毒打。
他的拳头，像雨点般落在她的身上，让她在每一次的疼痛中，对这段婚姻的希望一点点破灭。
终于，在一次激烈的争吵后，周绾鼓起勇气提出了离婚。
张当时只是冷冷地看着她，眼神里充满了威胁：“你敢走，我会让你后悔一辈子。”
周绾没有退缩，她毅然决然地离开了那个家，从此与张断了联系。
可没想到，五年后的今天，他竟以这样一种方式再次闯入她的生活。
周绾努力让自己镇定下来，她知道，现在不是恐惧的时候。
她必须弄清楚这一切到底是怎么回事，张为什么会出现在这里，和五年前的医疗事故又有什么关系，还有姐姐的失踪，是否也和这一切有着千丝万缕的联系。
她鼓起勇气，缓缓朝着停尸柜走去。
每一步都像是在与未知的恐惧对抗，她的手紧紧攥着，指甲几乎嵌进了掌心。
当她走到停尸柜前时，那敲击声却突然停止了。
整个太平间再次陷入死一般的寂静，只有她自己急促的呼吸声在空气中回荡。
周绾深吸一口气，慢慢拉开了停尸柜。
一股刺鼻的寒气扑面而来，让她不禁打了个寒颤。
柜子里，躺着一个人，正是张。
他的脸色苍白如纸，双眼紧闭，像是陷入了沉睡。
周绾的心跳到了嗓子眼，她不知道张是死是活，更不知道这一切背后隐藏着怎样的阴谋。
就在这时，她的手机突然响了起来，在这寂静的空间里格外刺耳。
周绾吓了一跳，她颤抖着拿出手机，屏幕上显示的是一个陌生号码。
她犹豫了一下，还是接起了电话。
电话那头传来一个低沉而沙哑的