凌晨三点的杭州宋城景区褪去了白日的喧嚣，朱漆大门在夜雾中宛如巨兽张开的血口。
周绾攥着临时调班表的手心沁出冷汗，表上“大宋提刑官”
体验馆的墨迹被雨水晕染，像极了太平间值班表上那个总在午夜浮现的“林夜”
。
“实习生就该多历练。”
护士长将汉服襦裙塞进她怀里时，布料上残留的檀香味刺得鼻腔酸。
周绾盯着裙摆暗纹里若隐若现的银线——与姐姐周晴失踪前那件唐制齐胸襦裙的纹样如出一辙。
当她换好装束踏入体验馆，檐角铜铃突然无风自动，十二时辰灯笼的流苏在她眼前织成血色蛛网。
“捕快大人请更衣。”
妆娘将匕形制的道具塞进她掌心时，金属触感竟带着体温。
周绾指尖刚触到刀柄，整座场馆的电子钟突然集体卡顿，npc们僵硬的笑容在骤暗的灯光里扭曲成《清明上河图》里虹桥坠河的鬼影。
她腕间的电子表开始逆向飞旋，表盘倒映出铜镜中自己锁骨下方——本该是胎记的位置，正浮现出与姐姐钢笔蚀刻纹相同的量子玫瑰。
尖叫被npc的倒地声截断。
扮演“死者”
的汉服女演员以诡异角度折在青砖上，裙裾铺展成虹桥残卷，间银簪直指周绾脚边。
更骇人的是尸体指尖残留的织物纤维，在冷光手电下泛着与馆主昨日所穿宋制圆领袍相同的靛青色泽。
周绾的呼吸凝在喉间，她分明看见尸体后颈有细小的数据接口，与姐姐实验室那些克隆体如出一辙。
手机在此时震动，匿名短信在视网膜上投射出猩红血字：“请按剧本完成搜证，否则下一个死者就是你。”
场馆内的香炉突然喷出青烟，所有玩家手机同时响起《明星大侦探》的经典bg，npc们僵硬的躯体却如提线木偶般动了起来。
扮演“仵作”
的医学生突然跪地干呕，他颤抖的手指指向尸体裙摆内侧——那里用金线绣着周绾在市立医院太平间见过的所有失踪护士编号。
“这不是道具血！”
医学生用棉签蘸取尸体伤口渗出的液体，在紫外线灯下出幽蓝荧光，“是……是神经毒素！”
周绾的太阳穴突突直跳，她认出这种毒素与三年前文物走私案中出现的“青鸾泪”
成分完全一致。
当她试图翻动尸体时，袖中突然滑落半截钢笔——正是姐姐失踪前在实验室使用的那支，笔帽内侧刻着与她锁骨相同的量子玫瑰图腾。
玩家们的惊呼声中，馆主踩着《霓裳羽衣曲》的节奏从暗门走出。
他广袖翻飞间，整座场馆的纱幔突然化作数据瀑布，玩家们的汉服开始量子化分解。
“诸位都是我请来的贵客。”
馆主的声音带着机械杂音，他身后浮现出二十个时空的监控画面——每个画面里都有个与周绾容貌相同的身影，或在太平间填写值班表，或在北极冰层下挖掘文物，或此刻正以量子态悬浮在体验馆穹顶。
“三年前那批走私文物里，藏着能改写现实的‘汉服量子芯片’。”
馆主扯开衣襟，心口处嵌着的芯片与周绾锁骨的纹路共鸣震颤，“而你们亲爱的周晴医生，才是真正的文物修复师。”
他突然抓住医学生的后颈，那人瞳孔瞬间变成量子玫瑰的环状裂痕，“她把克隆技术藏在汉服纹样里，把记忆数据缝进每件古装的针脚——多完美的艺术品啊，直到张教授现了这个秘密。”
周绾的指甲掐进掌心，她想起昨夜在值班室现的泛黄值班表。
当她用姐姐的钢笔在空白处写下“林夜”
时，整张纸突然燃烧成数据流，在空中拼凑出她此刻所在的体验馆三维图。
而此刻馆主揭露的真相，比她最疯狂的臆想更骇人——原来市立医院太平间失踪的护士们，都是姐姐克隆计划中的“残次品”
，她们被植入的汉服芯片需要定期在剧本杀场景中激活，而触机关的钥匙，正是周绾锁骨里那枚未被完全清除的量子玫瑰。
“现在，请欣赏真正的沉浸式演出。”
馆主拍手三声，所有玩家汉服上的暗纹突然活了过来。
周绾看见自己的裙裾在月光下生长出光触须，那些缠绕在npc颈间的丝线，竟与姐姐实验室的数据线同频共振。
扮演“知府”
的炮灰玩家突然七窍流血，他倒地时后颈芯片迸出《神域争锋》的终极boss出场特效——那张机械面孔，分明是周绾在太平间监控里见过千百次的“林夜”
。
医学生突然出非人的尖啸，他扯开衣襟露出与馆主相同的量子芯片，皮肤下蠕动的数据流组成周晴的工牌编号：“你们这些蝼蚁怎会明白！
姐姐用二十年布局，在每件汉服里埋下时空锚点……”
他的声音突然混入陈默的声线，周绾这才惊觉刑警队长此刻竟以全息投影形态悬浮在戏台上方，他手中的警徽与姐姐的钢笔正形成量