质、举止都与儿时截然不同。
往事如烟，那些年少无忧的笑容早已不在，
取而代之的是彼此间深深的陌生和尴尬。
昔日的亲密无间，随着时间推移变成了无法捉摸的距离，
只剩她在心里轻唤那个名字。
直到现在，整个司家交付在她手上，
父母也没资格管束她的时候，她终于得到了属于自己的自由，
可以做出所有决定。
权力和责任都交汇在她手中，父母昔日的禁令和约束早已失效。
如今的她已然不是那个听话的小姑娘，
而是能够独立掌控自己命运的人。
她真的很喜欢小司郁的那种心情和感情，
不管外界如何喧嚣、欲望怎样纷杂，
那份最初的悸动和温柔始终潜藏在她的心底。
如今，她终于可以坦然面对自己，没有任何顾忌，
也不必把那份特殊的情感藏匿起来。
她可以勇敢地承认，无论过去如何波折，
她都始终珍惜和喜欢那个属于童年的小司郁。
再也不必藏起。既然已经长大，既然如今站在拥有一切的高处，
她决定再也不为旁人的干涉而遮掩自己的真实情感。
可以坦坦荡荡，可以毫无负担，无需偷偷摸摸地珍惜这份心意。
她知道，终于再也不会被世俗的目光束缚，
你喜欢谁、是谁，是她自己决定的事情。
再也不必听从他人意见。
司应惜拢了拢袖口。
灯光从她身后斜照过来，映在布料上一点点收敛，
她低头很短暂地理顺褶皱，手指停顿半秒后才放下。
她的眼神渐渐变得坚定而锐利，扫过窗外暗淡的天色。
余光里，有细细尘埃在空气中游曳，仿佛这些琐碎也能让内心逐步沉静。
太多事，自己只能扛下来。
她的肩膀微不可察地绷紧，呼吸间夹杂着外头阵阵隐约的风声，
像是压在心头的重量。
她还记得小时候，房间里旧木地板总被阳光切割成一块块，
高墙外偶尔传来小孩奔跑的欢笑。
司郁哪怕受了委屈、哪怕害怕得想哭，
也会强撑着说“没事”。
其实，这种倔劲和善良，既让人心疼，也让人害怕。
她静静注视着玻璃盘上的水渍散开，思绪随之游离了一瞬，却没能就此释怀。
所以，大事件那次出事，她才会控制不住的火。
咖啡杯旁边未喝完的茶轻轻冒着热气，
她握着杯沿停住片刻，手指下意识收紧又松开。
表面上是埋怨，并不是真的怪谁，更多的，
是心里将一层又一层的焦虑攒成难解的疙瘩。
室内寂静无声，只有时钟咔哒自顾跳动，
她额角有微小的肌肉绷起，几乎无法平息。
她怕万一真失去了司郁，整个家就要真正散了。
屋外传来低沉的汽车引擎声，音量逐渐远去，留下一片空寂。
她的手掌贴近杯壁，感受瓷器的温度，却没能驱走那些挥之不去的隐忧。
到现在为止，司应惜哪里还不知道，
司郁受苦，
那不仅仅是她叔叔司莲为了司郁，
也是为了那些锁定了他和司郁的苦难，远离司家其他的孩子。
司应惜缓慢吐息。
胸口起伏带动衣襟随之微动，呼出的气息与空间的安静叠加，
使房间气氛仍然沉闷。
多年来的经历让她习惯了收敛所有情感。
但此刻独处，她忽然觉得胸腔深处有什么东西正在微微颤动。
指尖触及水杯冰冷的边缘，然后轻轻摩挲片刻，收回。
她的指腹摩挲着桌面，顺时针轻轻描摹着玻璃水杯的轮廓，
窗外模糊的鸟鸣逐渐转弱，她的动作放慢了些，每一圈都带着深思的沉稳。
脑海里不自觉地浮现出刚才司郁仰起脸用力点头的样子。
空气里残留着午后余温，她低垂视线，动作微微停顿，
两只手在桌沿交叠，无声地等待着那份安心落定。
明明是句普通的回应，可那一瞬间，
仿佛有从前无数挣扎、坚持，都找到了落脚点。
司应惜的手指顺着桌角反复摩挲，掌下泛着微微的凉意。
屋内灯光平稳地落在她身侧，她的目光短暂地停在落地窗上，
窗外树影晃动，隐约显出夜色里的稀疏纹路。
她突然回忆起当初刚接手司家成为少董的情景，
房间里一片安静，只有钟表发出细小滴答声。
爷爷走到她身边，沉默片刻后，将手轻轻搭在她肩膀上，
温热的掌心通过薄衣料传递过来。
她微微僵硬地调整站姿，呼吸下意识放慢。
“你这个做姐姐的，不要总听你父