晨光不再是泼洒的熔金，而是沉淀的琥珀，厚重而温润地包裹着阳光房。
念初没有坐在藤椅里，而是站在那张宽大的实木茶几前。
他的目光，如同被磁石吸引，牢牢锁在掌心那块温润的黄杨木上。
木料被打磨得光滑如玉，散着淡淡的暖意。
木面上，两道刻痕清晰可见：一道流畅深邃，边缘圆润，是昨日在爸爸如山般的引导下完成的初刻；另一道则歪歪扭扭，深浅不一，边缘带着毛刺，是他自己昨日耗尽力气、手腕酸胀才勉强刻下的“失败”
印记。
强烈的对比，无声地诉说着“引导”
与“独自尝试”
之间那道难以逾越的鸿沟。
他伸出右手，坚定地、稳稳地握住了那把平口刻刀的刀柄！
冰凉的金属触感瞬间蔓延，带着不容置疑的沉重。
左手食指那道深红色的疤痕，清晰地传来沉实的钝痛感。
这痛感，如同一个嵌入肌理的坐标，一个需要他去认识和顺应的“根”
。
他深吸一口气，气息沉入丹田。
不再仅仅是绷紧手臂的肌肉。
他将意念沉入左手食指那道深红的疤痕，沉入那份清晰的钝痛感里——那是属于他自身的“纹路”
，他的“筋骨”
。
他想象着力量如同树根，从那里生出，向下扎入大地，向上贯通手臂，最终抵达握着刻刀的右手。
刀尖悬停在光滑的木面上方，对准了一条清晰优美的木纹，就在那道“失败”
刻痕的旁边。
手腕下沉。
刀尖触木！
清晰的阻力感再次传来！
“根在纹路！
顺着走！”
念初在心中默念，如同咒语。
他不再用僵硬的蛮力去顶，也不再因阻力而慌乱退缩。
手腕的力量变得内敛而沉凝，带着一种笨拙却坚定的“顺应”
感。
他努力感受着刀尖下木纹那天然的、细微的凹陷与走向，试图让刀锋成为木纹的一部分，沿着它既定的命脉滑行。
“嚓……”
刻木声响起！
依旧带着摩擦感，依旧缓慢艰涩！
刀尖的行进轨迹依旧不够完美流畅，边缘也因生涩的控制而翻起细小的毛刺木屑。
但与昨日纯粹的颤抖和偏移相比，这道正在艰难延伸的刻痕，却明显有了“顺”
着木纹骨架行走的雏形！
它不再像一条惊恐的蚯蚓，更像一个初学走路、虽步履蹒跚却方向坚定的孩子。
汗水顺着念初的额角滑落，汇聚在下巴尖，滴落在木料旁。
他的小脸紧绷，嘴唇抿成一条坚毅的线，眼神死死盯住刀尖与木纹接触的地方，仿佛要将所有的精神都灌注进去。
左手食指疤痕传来的钝痛感，与手腕的酸胀、精神的极度专注交织在一起，形成一种奇特的、混合着痛苦与专注的体验。
他清晰地感觉到，那份源于自身“根基”
的、笨拙却真实的“稳”
，正在刀尖下艰难地、一点一点地滋生！
顾言不知何时已站在稍远处，沉静地看着。
他没有靠近指点，也没有出声打扰。
他的目光落在儿子汗湿的鬓角、紧绷却坚定的侧脸，落在他握着刻刀、因持续用力而指节泛白却已不再剧烈颤抖的右手上，最后，落在他左手食指那道深红的疤痕上。
深邃的眼底，那抹沉静的赞许如同暖阳，无声地照耀着这艰难却意义非凡的进程。
沈星晚抱着念辰，安静地坐在沙里。
她看着儿子小小的身影在晨光中奋力“搏斗”
，看着他每一次手腕艰难的推进，每一次因力竭而短暂的停顿，又每一次咬着牙重新开始。
她的心也跟着揪紧，又随着那道刻痕的艰难延伸而微微放松。
她看到的不再是沮丧的退缩，而是一种破茧般的、源自生命内部的顽强生长。
她轻轻拍抚着怀里咿咿呀呀的念辰，目光温柔而充满力量。
时间在“嚓…嚓…”
的刻木声和念初粗重的喘息声中缓慢流淌。
那道稚嫩的刻痕，在汗水的浇灌下，终于艰难地延伸到了尽头——与昨日那道流畅的刻痕几乎等长。
念初猛地提起刻刀！
如同卸下了千斤重担，大口大口地喘着粗气，胸膛剧烈起伏。
他低头看着木面上自己刚刚完成的这道刻痕——依旧歪斜，依旧毛糙，深浅不一，与旁边爸爸引导下的那道完美刻痕相比，依旧显得笨拙而丑陋。
然而，这一次，他眼中没有昨日那种强烈的挫败。
他看着这道歪扭的痕迹，小脸上只有一种用力过度后的疲惫，和一种……奇异的平静。
他能清晰地看到这条刻痕是如何努力地“顺”
着木纹骨架在走，尽管走得歪歪扭扭。