字上停留了片刻,像是在触碰一段遥远的时光。她轻轻“嗯”了一声,声音里带着难以察觉的颤抖:“那是他给我起的小名。当年我从方盒里出来时,连自己的名字都记不清了,只知道编号是‘734’,是你爷爷说,‘总叫编号像个物件,不如叫兰娜吧,像山谷里的兰花,能在石头缝里扎根’。”
她抬手抚过水晶柱,柱体内的光点突然躁动起来,组成一片摇曳的兰花海,花海中央,年轻的朱开山正笨拙地给一个梳着麻花辫的女孩别上一朵白色的花,女孩笑得眉眼弯弯——那是年轻时的索兰娜,眼神里还带着未脱的青涩,却已经有了如今的坚韧。
“他总说,名字是有重量的,”索兰娜的声音轻得像叹息,“记住一个人的名字,就等于在心里给她留了个位置,再深的黑暗也拿不走。所以天元军的每个人,我们都要记住全名,哪怕只是意识残片,也要在水晶柱里刻上名字。”
朱元看着那片虚拟的花海,突然想起巷子里那个总在找猫的老妇人。他从未问过她的名字,只知道她每天都穿着灰布衫,鞋跟磨得只剩一半。现在想来,她或许也是某个“编号”,在日复一日的重复中,连自己是谁都忘了,只能困在“找猫”这个执念里,像株失去名字的野草。
“那您……还记得织网者吗?”青鸢轻声问道,她的目光落在光屏角落的一行小字上——“织网者的核心意识,藏在‘无名之地’”。