不倒的灯塔。
阳光打在他手上，金属质感的镊子与他粗糙的皮肤形成鲜明对比，镊子闪烁着冰冷的光泽，而皮肤则散着温暖的质感，却又奇妙地融合在一起，展现出一种历经岁月沉淀的质感，那质感里有对技艺的精益求精，有对传统的默默传承。
还有爆米花摊老师傅的手，那双手沾着机油，泛着一层淡淡的光泽，像是被岁月涂上了一层独特的色彩。
在打开爆米花机盖子的瞬间，那双手用力而沉稳，像是即将拉开盛大演出帷幕的勇士。
爆米花喷涌而出时，阳光洒在他手上，让那带着油渍的手显得格外生动，每一滴油渍在阳光的照耀下都闪烁着光芒，仿佛每一滴油渍都在诉说着这份传统手艺的温度，那温度里有对老味道的坚守，有对简单幸福的传递。
林纾的手指轻轻敲击着桌面，一下又一下，仿佛在和那些画面中的手对话。
他心中感慨万千，这些手，虽然形态各异，但都有着同样的特点——饱经沧桑。
它们是平凡劳动者的象征，用自己的力量创造着生活的美好。