了寒气，也隔绝了污秽。
这手套是他寄来的，在她某次聊天时不经意提到“手有点僵”
之后。
包裹里除了手套，还有一小瓶廉价的护手霜，包装盒上沾着点灰，像是不小心蹭上的工地尘土。
这份带着尘土味的关切，像一股暖流，温柔地包裹着她，可又像荆棘，无情地刺穿着她精心构筑的谎言壁垒。
切回琴房：
郝花靠在冰凉的钢琴漆面上，手机屏幕的光映照着她复杂的眼神，像一片深邃的海洋，涌动着无数难以言说的情绪。
曾友的关心是如此真实，如此沉甸甸，压在她精心维持的虚假之上，让她在这温暖如春的琴房里，却感到一阵刺骨的寒冷，仿佛置身于冰窖之中。
她开始害怕，害怕这股暖流就像汹涌的洪水，终将冲垮她那摇摇欲坠的心理堤坝，让她的秘密暴露无遗。
第二节：绿皮车上的奔赴与别墅里的不眠夜
场景：嘈杂拥挤的绿皮火车车厢连接处郝花别墅的卧室
核心冲突：曾友义无反顾的奔赴与郝花面对揭穿的恐慌与挣扎。
“花花，我想好了。”
电话里，曾友的声音带着一种不容置疑的郑重，每一个字都像重锤一样，狠狠地敲在郝花紧绷的神经上，让她的心猛地一紧。
“我想去见你。”
来了。
郝花的心瞬间沉入了万丈冰窟，仿佛被一只无形的大手紧紧攥住，无法呼吸。
她缓缓闭上眼，仿佛又回到了那个湿冷、充满腐臭味的后巷，那种令人窒息的感觉再次涌上心头。
“……见我？”
“对！”
曾友的语气异常坚定，带着滚烫的赤诚，仿佛要将整个世界都燃烧起来。
“就这个周末！
票我都看好了，后天下午那趟绿皮车，站一晚上，天亮就能到你们市！”
场景：绿皮火车车厢连接处
车厢里弥漫着一股令人作呕的浑浊气息，汗味、泡面味和劣质烟草的味道交织在一起，仿佛一张无形的大网，将所有人都笼罩其中。
曾友高大的身躯艰难地挤在狭窄的空间里，后背紧紧倚着冰冷且不停晃动的铁皮车厢壁。
窗外是一片漆黑，只有偶尔闪过的灯光，像是夜空中转瞬即逝的流星，飞倒退。
他几乎一夜未合眼，古铜色的脸上写满了疲惫，眼睛里却闪烁着明亮的光芒，那是期待和紧张交织的火花。
他小心地护着怀里一个鼓鼓囊囊的旧帆布包，仿佛那是他最珍贵的宝贝。
里面装着带给郝花的“礼物”
——几包他觉得好吃的家乡特产，那是家乡的味道，承载着他对郝花满满的心意；还有一盒他咬牙在车站小商店买的、包装有些简陋的巧克力，那巧克力的包装纸在他的摩挲下已经有些褶皱，却依然带着他的体温。
他想象着郝花收到时的样子，嘴角不自觉地勾起，露出一个傻傻的笑容。
站票的辛苦，车厢的嘈杂，在此刻都成了通往幸福的荆棘之路，他满心满眼只有快点见到那个在冰冷“现实”
中依然给他温暖的姑娘。
场景：郝花别墅卧室
巨大的落地窗外，是沉沉的夜幕，像一块黑色的绸缎，将整个世界都包裹起来。
花园里朦胧的景观灯，像一个个孤独的眼睛，散着微弱的光芒，给这黑暗的世界增添了一丝神秘的色彩。
郝花躺在柔软昂贵的床垫上，却感觉自己像是躺在布满尖刺的针毡上，辗转反侧，难以入眠。
卧室奢华而空旷，寂静得能听到自己擂鼓般的心跳声。
她的脑海里像放电影一样，反复预演着明天的场景。
恐惧像一条条冰冷的藤蔓，紧紧缠绕着她：他看到她“残疾”
的双腿会怎样？看到她生活在垃圾堆旁会怎样？愤怒？鄙夷？还是……同情？每一种可能都像一把锋利的刀，刺痛着她的心，让她无法承受。
她起身，赤脚踩在冰凉的长绒地毯上，像一个迷失在黑暗中的幽灵，缓缓走到衣帽间。
指尖划过一排排精致的衣裙，那些华丽的布料在她的指尖滑过，出轻柔的声响，仿佛在诉说着它们的高贵。
最终，她的手指停在那套破旧的“戏服”
上，那是她在垃圾堆放点的伪装。
她拿起那双手套，深灰色的绒面在幽暗的光线下显得格外刺眼，仿佛在提醒着她那不堪的谎言。
戴，还是不戴？承认，还是继续欺骗？一个念