“苏总监，这布都快烂了，还能用上吗？”
小陈捧着一摞新面料走进来，看到桌布上的破洞，忍不住咋舌。
苏晚没抬头，指尖正沿着绣线的走向轻轻描摹：“你看这里。”
她指着“福”
字旁边的小图案——一只衔着布条的麻雀，针脚松散，翅膀的羽毛却用了渐变的针法，从深褐到烟灰，像真的沾了晨露，“老手艺人才不管什么章法，觉得好看就绣上去，这种随性里藏着烟火气。”
小陈凑近了看，果然现那只麻雀的眼睛是用黑色纽扣缝的，边缘还留着线头，透着股笨拙的认真。
“有点意思……但做成衣服会不会太土了？”
“土才好。”
苏晚拿起剪刀，小心翼翼地剪下一块绣着麻雀的布角，“现在的设计太精致了，像橱窗里的假花。
我要的是菜市场里带着露珠的青菜，有点虫眼才真实。”
她打开电脑，调出“城市印记”
系列的补充设计图。
原本简约的衬衫领口，被她添了几笔——用老桌布的粗布做内衬，领口边缘露出半寸绣着麻雀的布边，像从旧时光里探出来的触角。
“这是……”
小陈忽然明白了，“把老绣片当补丁用？”
“不是补丁，是勋章。”
苏晚的眼睛亮起来，“每件衣服都藏一块有故事的绣片，比如修鞋摊的顶针、报亭的旧报纸、早点铺的蒸笼布……让穿衣服的人能摸到生活的温度。”
正说着，设计部的张姐敲门进来，手里拿着一份打版样稿：“苏总监，这是修改后的电车图案，你看看行不行。”
苏晚接过样稿，眉头渐渐皱起。
打版师把她设计的歪扭电车轨道改成了规整的平行线，绣线也换成了鲜亮的宝蓝色，少了原有的斑驳感。
“太干净了。”
她摇摇头，拿起红笔在轨道旁画了几个小圆圈，“加几个锈迹斑，像老电车掉的漆。”
张姐愣了一下：“客户会不会觉得做工粗糙？”
“粗糙才对。”
苏晚想起小时候坐过的绿皮电车，车厢壁上满是乘客刻的字，扶手包浆的地方能看出深浅不一的握痕，“那些不完美的痕迹，才是真实的城市记忆。”
张姐看着苏晚手里的老桌布，忽然想起自己母亲的围裙——蓝布上绣着褪色的月季，下摆磨出了毛边，却总在蒸馒头时被热气熏得香香的。
她沉默片刻，接过样稿：“我让打版师重新改。”
等人都走了，苏晚把淘来的老绣片一一摊开。
有婴儿肚兜上绣着的五毒图案，针脚密得能透光；有嫁女用的轿帘残片，金线已经氧化黑，凤凰的尾羽却依然张扬；还有块看不清图案的碎布，只留着几针明黄色的线，像夕阳落在晾衣绳上的光斑。
她拿起那块孩童放风筝的绣片——顾老送的那批里最不起眼的一块，针脚歪歪扭扭，风筝的尾巴还绣错了颜色。
但苏晚越看越喜欢，那笨拙的线条里藏着孩子气的得意，像刚学会走路的孩子举着蜡笔画，不管比例对错，快乐是真的。
手机震动起来，是陆时砚来的照片。
画面里是间老裁缝铺，玻璃柜台里摆着生锈的熨斗，墙上挂着件没做完的中山装，领口别着半截粉笔。
配文只有两个字：“在这。”
苏晚的心漏跳了一拍，想起昨晚他说要带她见位老裁缝。
她回复：“等我半小时，带样东西给你看。”
她小心翼翼地把那块放风筝的绣片放进丝绒袋里，又从抽屉里拿出件刚做好的样衣——靛蓝色的外套，内衬缝着从老桌布上剪下的“福”
字，边缘故意留着毛边。
打车到陆时砚说的地址，才现是条藏在cbd背后的老巷。
青石板路上，“王记裁缝铺”
的木牌在风里摇晃，门口的竹椅上坐着位穿蓝布衫的老人，正戴着老花镜钉纽扣。
“苏小姐来了。”
陆时砚从铺子里走出来，身上沾了点线头，“这位是王师傅，做了六十年裁缝。”
王师傅抬头笑了笑，露出缺了颗牙的牙床：“陆小子说你喜欢老绣活？”
他指了指墙上挂着的镜框，里面是块民国时期的旗袍料，墨色缎面上绣着穿西装的男人和旗袍女人，背景是外滩的钟楼，“这是我师父的师父绣的，那时的人时髦，洋楼里的小姐都爱把电车、电话绣在衣服上。”
苏晚凑近了看，现男人的领带用了银灰色的